শব্দ, চিন্তা, এমনকি আশা পর্যন্ত...
তখন আকাশের গভীরে জন্ম নেয় এক নীরব আলো।
সেই আলো কোনো তারা নয়,
বরং আমাদের ভেতরে নিভে যাওয়া একটি দীপ্তির
আবার জ্বলে ওঠার প্রথম ইঙ্গিত।
আমরা অন্ধকারকে ভয় পাই,
কিন্তু আশা তো প্রায়শই সেই অন্ধকারেই জন্ম নেয়।
ঠিক যেমন এক নিরাশ রাতেও,
একটি শান্ত চাঁদ আমাদের জানলার পাশে বসে বলে —
"আমি আছি... এখনো তোমার সাথে।"
তখন নিজের মনের নিঃশব্দতাকে শুনে দেখো।
সেইখানে লুকিয়ে আছে সব স্বপ্ন,
যেগুলো তুমি ‘ব্যস্ততা’ বলে চাপা দিয়ে রেখেছিলে।
কিন্তু সেই প্রথম পদক্ষেপটা —
যখন তুমি নিজেই নিজের ভয়ের চোখে চোখ রাখো —
ঠিক তখনই সবকিছু বদলে যেতে শুরু করে।
ঝরে পড়া পাতা, শুকিয়ে যাওয়া ফুল —
এগুলো শুধু ঋতুর পরিবর্তন নয়,
প্রকৃতির এক অমূল্য শিক্ষা —
সবকিছুরই একটা সময় আছে,
আর প্রতিটি শেষ মানে এক নতুন শুরু।
আনন্দ-দুঃখ — দুটোই তো অতিথি,
কিছু সময় থাকে, গল্প শোনায়,
তারপর একদিন বিদায় নিয়ে যায়...
ঠিক যেমন শৈশবের বিকেল কিংবা প্রিয় কারো চিঠি।
আর তা হলো আমাদের কর্ম।
আমরা কেমন করে বেঁচেছি, কীভাবে বাঁচিয়েছি অন্যদের,
আর কতটা আলো ছড়াতে পেরেছি —
এইটিই আমাদের আসল পরিচয়।