I have lost my phoenix

Como nunca trinaba, mi mamá decía que era un pájaro enfermo. Yo le decía que solo era una especie un poco rara, pero su mirada de incredulidad me dejaba sin ánimos de discutir.

La primera vez que ardió en llamas, me sentí desesperada. Yo estaba sola en casa y me quedé paralizada viéndolo incinerarse. No tuve tiempo de pensar ni de sacarlo de su jaula. Aunque, me reanimé enseguida porque a los pocos minutos se reconstituyó y volvió a ser el mismo.

Cuando le conté esto a mi mamá, me llevó con una amiga suya que nos recibió en un consultorio muy elegante. Hablamos mucho. Le dibujé a Bennu en una hoja que me entregó con ese propósito y, al verlo, ella sonrió y añadió que le parecía un ave muy grande para ser una mascota. Quiso saber cómo lo había perdido.

—Supongo que volvió a arder en llamas y sopló una brisa muy fuerte que sacó todas sus cenizas de la jaula. — le respondí, aunque yo misma dudaba. Luego añadí: —He colocado algunos letreros en los alrededores de la casa para que, si alguien lo encuentra, me lo devuelva. Lo echo mucho en falta.

—¿Cuántas veces ha renacido de sus cenizas?. — Preguntó sin dejar de escribir.

—Ya han sido muchas. — dije y suspiré.

—Entonces, cuando vuelva, debes tomar algunas precauciones…

—¡Claro! Cerraré la ventana de mi habitación, pero luego que regrese pues no quiero que vuelva y no pueda entrar.